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Zonder levensonderhoud is er geen Tora

en zonder Tora is er geen levensonderhoud.

(R. Eleazar ben Azarja, Pirké Avot 3:21)
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"Herinneringen uit de periode van mijn Bar Mitswa”

Als je gewoon kijkt naar sidra Bechoekotai, de tekst uit de Tora voor deze week, door de bril
van de “P’sjat”, de eenvoudigste wijze om de Tora te lezen, dan is dit echt niet het meest
inspirerende deel. Dat is natuurlijk de reden waarom we ook de andere manieren hebben om
de tekst te bekijken. De eerste is de "Remez”, de Toespeling, die een hint geeft naar een
betekenis van de tekst op een dieper niveau. Dan hebben we de “Drasj”, die ons helpt de
beredeneerde en afgeleide betekenis van de tekst te vinden. Tenslotte is daar de “Sod", de
geheime, verborgen betekenis van onze Tora. Op dit moment van schrijven ben ik vooral in
de “P’sjat”-modus..... de Eenvoudige manier van lezen; dus dacht ik dat ik zou proberen bij
de simpele betekenis van de tekst te blijven.

Maar de waarheid is dat wanneer ik ook naar deze tekst kijk ik totaal vast kom te zitten in
een veel gecompliceerdere context. Elke keer dat ik deze sidra lees... denk ik niet aan de
regels en de bedreigingen die Eeuwige de Israélieten voorhoudt, maar eerder aan de tijd toen
ik steeds in een vrijetijdspak liep, (zo een die heel populair waren toen de Man van Zes
Miljoen Dollar op TV was), met een mondvol beugels en een kapsel die mij deed lijken op een
van de jongere Hudson broers. Ja, dit is mijn Bar Mitswa parsje!.

Dit brengt mij terug naar de zeventiger jaren en een tijd waarin het Conservative Judaism



leidend was in de Amerikaans-joodse gemeenschep. Misschien is dit wat Freud een
beeldherinnering noemt, maar ik herinner mij daarbij ook een gevoel van zekerheid over het
joodse leven. Toen werden joodse kinderen naar joodse les gestuurd om te lijden en verveeld
en verward daar te zitten in hun Little League honkbal sportpak. Ik herinner mij mijn Bar
Mitswa-leraar chazzan Lazar Wax (dat was echt zijn naam en ik was jaren daarover in de war
omdat zijn naam net zo klonk als een schoonmaakproduct). Chazzan Wax kwam uit Polen,
had Auschwitz overleefd en had waarschijnlijk weinig geduld voor een snotneus uit de betere
voorsteden als ik, die - zoals de jonge man in de film “A Serious Man” (ik vond de film niet
goed en hield ook niet erg van de Coen broers) - ik wilde waarschijnlijk ook veel liever “F
Troop” zien dan mijn Bar Mitswa oefenen.

Ik herinner mij de frustratie van chazzan Wax over mijn verschrikkelijke Hebreeuws. En hoe
hij schreeuwde en met zijn ogen rolde. Zijn meest geweldige zin was wanneer hij mij aankeek
en zei dat ik “zo dom als zijn bureau” was. Dit waren niet de meest vriendelijke, tedere dagen
van joodse les... dit was een “War of the Worlds”... letterlijk botsten hier twee werelden die
elkaar niet begrepen op elkaar. Lazar Wax was in zijn jeugd een jesjieve-bocher en een
wonderkind als chazzan geweest, die zijn hele familie in de Sjoa verloren was en zelf de
oorlog had overleefd en ik, ik was Gilligan (jonge hoofdpersoon in een komedieserie op TV
[intro] uit 1964-1967). Nu pas waardeer ik de man die mij mijn parsje geleerd heeft en pas
later begreep ik hoe rijk de wereld was die hij verloren had. Ik geloof niet dat hij mij of mijn
vriendjes begreep. Ik was bang voor hem maar ik vocht hard met hem en was verschrikkelijk
oneerbiedig; het is nog steeds dodelijk voor mij om te denken aan mijn gedrag en zoals ik tot
hem sprak. En toch ben ik hem nooit vergeten, noch de Toratekst die hij mij leerde.

E n hier ben ik nu in het kantoor van de NFTY in Israél als een gek rondvliegend om
programma’s te maken die jonge joodse mensen niet alleen naar Israél brengen, maar ook
terug naar waar chazzan Wax vandaan kwam: naar Polen. Wij brengen jongeren naar Polen
om hen te leren over een joodse wereld die verloren is gegaan, de wereld van chazzan Lazar
Wax. Op een vreemde manier voerden Lazar Wax en ik een joodse conversatie, een joodse
woordenwisseling, verbinding makend en zonder verbinding — wij waren generaties die
gewoon elkaar niet konden begrijpen. Ik heb geen idee waar hij nu is, maar op een rare
manier ging het mij in mijn werk in het joodse onderwijs over het dichten van de kloof tussen
chazzan Wax en mijzelf.

Deze sidra gaat over verbond en herinnering. Chazzan Wax bleek uiteindelijk de person te zijn
die mij naar het Verbond bracht door het lezen van Tora en ik zal hem niet te vergeten.
Misschien vatte Nachman van Bratslav de conversatie tussen voorzanger Wax en mij het best
samen:

“Twee mensen die op verschillende plaatsen wonen, of zelfs in verschillende generaties,
kunnen desondanks met elkaar in gesprek zijn. Want de ene kan een probleem aan de orde
stellen en de ander die ver weg is in tijd of in ruimte kan een opmerking maken of een vraag
stellen die het antwoord geeft. Dus, zij converseren, maar niemand behalve God die elk
woord hoort en vastlegt, weet het, want Hij verzamelt alle door mensen gesproken woorden,
zoals er geschreven staat: “Zo spraken de mensen de mensen die ontzag voor de Eeuwige
hadden tegen elkaar, en de Eeuwige hoorde het en luisterde aandachtig en het werd voor
Hem in een herinneringsboek vastgelegd...” (Malachi 3:16).



