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Joram Rookmaaker: ‘Ik voel geen onrust
sinds ik rabbijn ben’

Joram Rookmaaker (49) van de Liberaal Joodse Gemeente is altijd op
zoek naar verbinding en vernieuwing. Zo ontwikkelt hij ‘Judaism in a box’,
een serie dozen gekoppeld aan joodse feestdagen. ‘Als je een
abonnement neemt, krijg je een doos opgestuurd waarin alles zit wat je
nodig hebt op die dag, inclusief instructies.’

Els Quaegebeur, 8 augustus 2020, 10:00

Vrijdagavond, thuis in Amstelveen bij rabbijn Joram Rookmaaker en zijn familie. De tafel
staat vol heerlijke gerechten. Dochter Yaela (8) heeft een vriendinnetje te eten. De meisjes
zijn giechelig, Yaela wil haar moeder Rosaly niet helpen met het aansteken van de kaarsen.
Zoon Doron (14) spreekt de beracha (zegening) uit over het gevlochten brood. Rookmaaker
doet dat bij de zoete, rode wijn die hoort bij sjabbat. Er is ook andere wijn, wit en gekoeld. Er
wordt niet gehaast gegeten, maar ook zeker niet getreuzeld want hij moet naar de synagoge
van de Liberaal Joodse Gemeente (LJG) in de Rivierenbuurt, waar hij in januari 2019 werd
aangesteld als rabbijn. Sinds de invoering van de coronamaatregelen doet hij de diensten via
Zoom.

In de synagoge van de LJG — een groot grijs gebouw achter een hek — zijn later die
vrijdagavond nog twee mensen aanwezig: een pianist en de chazzan (voorzanger). Via
schermen opgesteld voor het spreekgestoelte komen tientallen leden binnen: jong, oud,
stelletjes, gezinnen en mensen alleen. Ping, ping, ping. “Sjabbat sjalom”, “Sjabbat sjalom”,
“Hoe gaat het met je?” Veel kletsen en lachen. Als Rookmaaker begint met de dienst wordt
iedereen gemute. Hij verbindt het virus — ‘nog geen zicht op wat er gaat komen’ — met een
bekende zienswijze uit het Midden-Oosten: de toekomst is achter ons en het verleden is voor
ons. Ook in de bundel met achttien van zijn drasjot (uitleggende preken), verschenen ter
gelegenheid van zijn aanstelling, lees je hoe hij vertelt over gebeurtenissen uit het nu, vaak
persoonlijk, zonder de oude teksten uit de toon te doen vallen. Het boek is opgedragen aan
Rosaly, Doron en Yaela, en aan Sarai, zijn dochter die in 2010 op 2-jarige leeftijd omkwam
na een aanrijding.

Donderdagochtend, zes dagen later, thuis bij Rookmaaker die opgewekt oogt. Terwijl hij
cappuccino’s maakt en bitterkoekjes op een schaaltje legt praten we over hoe hij invulling
geeft aan de diensten. “In de betekenisgeving en de interpretatie pak ik veel vrijheid, maar
alles wat ik zeg is gegrond in de klassieke teksten van de Tora. Met een grote en diverse
gemeente als de onze is het voorzichtig bewegen. Het is niet alleen wat ik zeg, het zit ook in
de rituelen, we hebben natuurlijk wel te maken met een traditie van meer dan tweeduizend
jaar oud. Mensen sluiten zich niet alleen aan voor de religie, maar ook voor veiligheid,
geborgenheid, een gevoel van thuishoren. Daarbij zijn rituelen belangrijk; ‘zo deden we het
altijd’, dat geeft houvast.”


https://www.parool.nl/auteur/Els%20Quaegebeur




We gaan in de tuin zitten. “Het gevoel van thuishoren zit ook in het taalgebruik. Vandaar dat
je in sjoel op zaterdagochtend uit de Torarol leest, in het Hebreeuws. Zo word je in een
culturele context gezogen. We werken ook met vertalingen, anders kunnen we niet met elkaar
communiceren, maar ik ga graag terug naar de basistekst omdat die grappig genoeg veel meer
ruimte laat voor verschillende interpretaties dan de vertaling.”

Heeft u jong Hebreeuws geleerd?

“Op mijn zesde begon mijn moeder me woordjes te leren, in een schriftje dat ik nog heb,
omdat ik het graag wilde leren spreken. Het was niet haar idee. Mijn ouders waren niet
praktiserend toen ik opgroeide. Ik kom uit een typisch naoorlogs Joods-Nederlands gezin
waarin de Shoah enorme sporen achterliet. Allebei mijn ouders zaten ondergedoken. Mijn
moeder in een katholieke kostschool in Belgié waar ze achterbleef na een mislukte
vluchtpoging. Van haar familie kwam bijna niemand terug. Mijn vader bleef alleen achter met
zijn moeder nadat mijn niet-Joodse opa, een beroepsmilitair, krijgsgevangene was gemaakt en
werd vermoord in Mauthausen. Mijn oma — zelf Joods — had eerst onderduikers, tot de
Gestapo haar op het spoor kwam en ze zelf een onderduikplek nodig had, steeds ergens
anders.”

“Mijn vader kon later duiden wat de enorme impact was van de oorlog en de vervolging op
hem en op het gezin, maar destijds maakte hij het mee als peuter. Hij ging van adres naar
adres, om te overleven. Ze zaten een tijdje ergens ondergedoken met een tuin waarin hij een
lapje grond had gekregen voor wat plantjes. Toen hij weer weg moest zei hij: ‘Ja maar, ik
moet mijn plantjes verzorgen.” Hij was toen vier.”

Hoe hangt dat samen met uw besluit u te verdiepen in het jodendom, tot het
rabbijnschap aan toe?

“Ik kreeg een grotendeels christelijke opvoeding. De Joodse achtergrond werd niet ontkend,
we vierden Pesach (Joods Pasen), er was binding met Israél, maar de Shoah kreeg de meeste
aandacht. Een van mijn belangrijkste drijfveren om later verantwoordelijkheid te willen
nemen is toen ontstaan, vanuit de gedachte: wacht eens even, het jodendom herbergt zoveel
schoonheid en is zo betekenisvol geweest voor de vorming van de wereld — in de kunst,
wetenschap, filosofie, enzovoort — maar het wordt overschaduwd door de ellende van de
Tweede Wereldoorlog. Ik zeg altijd: de vervolging en het antisemitisme zit niet verankerd in
het jodendom, het zit verankerd in de antisemiet, in degene die kwaad wil doen.”

Ik hoorde eens iemand zeggen: antisemitisme is als het herpesvirus. Het gaat nooit
weg, maar als je gezond leeft, krijgt het minder kans de kop op te steken.

“Ja, en we kunnen lang speculeren waarom antisemitisme er altijd is geweest en
waarschijnlijk nooit zal verdwijnen. Natuurlijk raakt me dat. Ik word er boos van en ik vind
het volslagen achterlijk want we weten wat de gevolgen kunnen zijn. De hele samenleving
moet daar verantwoordelijkheid voor nemen. Denk nooit: we laten het even want hoe erg is
het nou, één baksteen door een ruit van een koosjer restaurant? Het zal wel een gek zijn. Nee.
Je moet bijzonder scherp blijven ageren, omdat het anders van kwaad tot erger gaat. Maar
laten we duidelijk zijn: dat geldt voor alle vormen van discriminatie en racisme.”






Maar alleen bij Joodse instellingen moeten ter beveiliging marechaussees met
machinegeweren staan.

“Dat zoiets nodig is, is bizar. Tegelijkertijd moeten we ons blijven realiseren dat het wel écht
nodig is. En helaas zal blijven, het is niet iets van even een tijdelijk verhoogd risico. Kijk
alleen al op internet. Bij veel artikelen sla ik de comments over want ik weet wat voor
vuilspuiterij er komt. Ik Kies ervoor daar niet zoveel van mijn tijd aan te besteden. Liever
houd ik me bezig met de rijke Joodse traditie, die ook in 2020 enorm betekenisvol is voor de
Joodse gemeenschap.”

Blijkbaar slaat het aan, want het ledenaantal van de LJG in Amsterdam groeit
gestaag.

“Daaraan werken rabbijn Menno ten Brink en ik samen, en ik doe het parttime want ik werk
ook als krijgsmachtrabbijn. Maar inderdaad, de LJG heeft nu bijna tweeduizend leden en
doorgaans, zonder pandemie, zijn er zeven dagen per week activiteiten, inclusief onderwijs
voor kinderen. Daar zitten twee kanten aan: naast het lernen (leren) is het een leuke manier
om jongeren met elkaar in contact te brengen, in de hoop dat er vriendschappen ontstaan.
Vriendschap is belangrijk voor de samenhang in elke gemeenschap.”

“En via de kinderen onderwijzen we vaak ook de ouders. Naast de groep die helemaal in het
jodendom is opgevoed en traditioneel leeft, zijn er heel veel mensen die elementen van het
jodendom meekregen, maar voor wie het waarom en de context niet zo duidelijk zijn. VVoor
sommigen is bijvoorbeeld de drempel van de synagoge te hoog omdat ze het Hebreeuws niet
machtig zijn of niet in God geloven en denken dat ze er dan niets te zoeken hebben. Terwijl
dat geen problemen zijn. De vraag bij ons is niet hoe gelovig of vroom je bent, de vraag is hoe
je invulling en betekenis wil geven aan je jodendom. Dat kan op vele manieren, de Joodse
cultuur heeft niet maar één ingang.”

Ik heb een vriendin die Joods is. Dat speelde in haar opvoeding nauwelijks een rol.
Nog steeds doet ze er niet veel mee, ze wil alleen dat alle gezinsleden op
vrijdagavond thuis eten.

“Dit is precies de diversiteit die ik zo mooi vind. Alleen, ik zou met zo iemand graag het
gesprek willen voeren: oké, wat maakt dat je wel vrijdagavond samen wil zijn, maar niet de
rituelen doet. Is het een bewuste keuze, of is het angst of onwennigheid? ledereen mag van
mij zijn jodendom zo light mogelijk maken, maar als er ergens een wens is om meer te weten
is het fijn als er iemand is bij wie je terecht kunt met vragen. Hoe je in je Joodse identiteit
staat, blijft soms zoeken als minderheid in een meerderheidscultuur. Dat is een van mijn
belangrijkste drijfveren om dit werk te doen.”

Hij pakt er een boek bij. “In 2010 heb ik dit gemaakt. Aan de vooravond van Pesach vertellen
we het verhaal van de Uittocht uit Egypte. Dat gebeurt aan de hand van de Hagada: al
eeuwenlang het boek waarin het script van die avond staat beschreven. Het hangt aan elkaar
van rituelen, bijzonder ingewikkeld. 1k wilde dat script toegankelijk maken voor iedereen die
aan tafel zit tijdens Pesach: traditioneel Joods, modern, Joods opgevoed of juist niet, de buren,
niet-Joodse partners — zo zien die tafels er vaak uit. Daarom zocht ik verbinding met Paul
Mijksenaar, de topvormgever, bekend van de rooting op Schiphol. Hem wilde ik hebben, want
als iemand in staat is je naar je bagage te brengen als je doodmoe en jetlagged aankomt in



Nederland kon hij misschien ook helpen de weg te vinden door een ingewikkeld verhaal. Dat
is goed gelukt.”

“Nu ben ik bezig met ‘Judaism in a box’, een serie dozen gekoppeld aan joodse feestdagen.
Als je een abonnement neemt, krijg je van tevoren een doos opgestuurd waarin alles zit wat je
nodig hebt op die dag, inclusief instructies en uitleg.”

Een beetje zoals de blije doos die je van de gemeente krijgt vlak voor je bevalling?

“Dat idee. Vanuit dezelfde gedachte als de Hagada: het wegnemen van onzekerheden.
Mensen vinden dat prettig, denk ik. Toen ik de Hagada maakte, zei iedereen: als je er
vijfhonderd laat drukken zit je goed voor vijf jaar. Na drie jaar waren we al voorbij de
drieduizend. Het was voor mij de trigger het pad naar het rabbijnschap verder op te gaan.”

Het jaar dat u begon aan de Hagada, 2010, was ook het jaar dat jullie dochtertje
overleed. Ongelooflijk dat u in staat was tot werken, helemaal aan zoiets
ingewikkelds.

“Toen onze dochter omkwam, drong dat heel concreet de vraag op: ga ik dit doorzetten? In de
shock na het overlijden stort je wereld in elkaar, hij wordt heel klein, we konden praktisch
niets doen, alles stopte. Toch waren Rosaly en ik vastbesloten er samen doorheen te komen en
het leven weer vorm te geven. Zij zette in Amsterdam een project op ter voorkoming van
jeugdcriminaliteit en ik bracht de Hagada uit.”

“Een mentor van ons zei: dat met het sterven van jullie dochtertje zoveel dromen in je leven
verdwijnen of stukgaan betekent niet dat je al je dromen stuk moet laten gaan. Terwijl een
heleboel mensen zeiden: doe het niet, je moet alleen met rouwen bezig zijn. 1k ben blij dat ik
het plan toch heb uitgevoerd. Het samenwerken was fijn, dat bood houvast. Vaak zat ik door
mijn tranen heen te werken, maar de Hagada was wel in vijf maanden klaar. En gelukkig
kregen we daarna, op Joods Nieuwjaar, onze dochter Yaela.”

Een paar jaar later maakte u de rabbijnenopleiding af. Kreeg dat een andere lading
door wat jullie als gezin hebben doorgemaakt?

“Dat weet ik niet. Wat ik wel weet, is dat wij in de periode na haar dood noodgedwongen
voelden wat de kracht is van de rouwrituelen van het jodendom, de kracht van de
gemeenschap die om je heen staat, en ook van heel veel mensen buiten de gemeenschap. De
rouwrituelen vragen om een sjiwwe, een periode waarin je thuis blijft en mensen naar jou toe
komen. Dat heeft veel voor ons betekend.”

Het is even stil. Dan zegt hij: “Wat mijn werk betreft. Ik voelde altijd een onrust: what’s
next? Dat heb ik niet meer sinds ik rabbijn ben. Niet zo gek eigenlijk. Ik vond bij mijn ouders
op zolder een beroepskeuzetest. Op de eerste bladzijde moest je opschrijven wat je wilde
worden. Ik schreef: journalist, psycholoog of rabbijn.”






Bent u ook psycholoog als rabbijn?

“Ja, en maatschappelijk werker, een beetje bestuurder, presentator, leraar, mediator, af en toe
rechter. Het is echt een vertrouwenspositie. Bij defensie is die kant ook wettelijk verankerd,
met verschoningsrecht en beroepsgeheim.”

Wat moet u doen als iemand sneuvelt?

“Gelukkig heb ik het nog niet meegemaakt, maar dan ga je erheen. De militair heeft recht op
het afscheid dat hij wenst vanuit zijn al dan niet religieuze achtergrond. Geestelijke verzorgers
krijgen daarom ook een militaire basisopleiding. Ik heb drie maanden getijgerd door de
modder in een groen pak. Als niet bijzonder sportieve studiebol was het wel even wat, maar ik
vond het echt fantastisch.”

Hoe vond u het om gecommandeerd te worden?

“De leidinggevende zei na afloop: je bent een slechte militair, maar een uitstekende geestelijk
verzorger. Ik was niet goed in marcheren en bevelen opvolgen. Ik heb een kritische houding,
jegens defensie, de wereld om me heen en ook jegens de Joodse traditie. De tien geboden, de
Tora, de wetgeving, ze hebben niet als oogmerk dat wij Joden allemaal vroom gaan leven.
Nee, ze hebben als doel het inrichten van een rechtvaardige samenleving met oog voor de
armen, oog voor de zwakken, oog voor degene die anders is; de “vreemdeling’. Staat allemaal
letterlijk zo beschreven. Met dat in je achterhoofd houd je je aan bepaalde morele regels. 1k
leg altijd de parallel met kasjroet, de Joodse voedingswetten. De waarde van koosjer eten is in
mijn ogen vooral de realisatie dat je niet zomaar alles in je mond steekt. Je denkt eerst even
na: kan ik dit eten, is het de bedoeling of goed dat wij mensen dit eten? Ben je eenmaal
gewend dat je niet zomaar alles gedachteloos naar binnen schuift, is het ook veel evidenter dat
je niet alles wat kan zomaar doet en zegt, dat je je afvraagt: he, wat zijn de gevolgen van mijn
woorden en daden.”

Ook altijd in relatie tot de niet-Joodse omgeving?

“Altijd. Joden leven gelukkig niet meer gedwongen in een getto, we zijn niet geisoleerd. Ik
vind zichtbaarheid van de Joodse gemeenschap belangrijk, want een Nederland zonder Joden
klopt niet. Die zichtbaarheid kan nog wel een stuk beter. Bij de LJG hebben we ‘Leer je buren
kennen’, een programma waarin we scholieren en studenten van alles vertellen over het
jodendom en vragen naar het beeld dat zij ervan hebben. Keer op keer zien we dat ze totaal
verwrongen ideeén in hun hoofd hebben, bijvoorbeeld over het aantal Joden in Nederland, dat
het er miljoenen zouden zijn terwijl we met krap veertigduizend zijn. Het feit is dat de meeste
Nederlanders buiten Amsterdam nog nooit een Jood hebben gezien. Ze hebben geen flauw
idee, gaan af op wat ze weleens zien op televisie en denken daardoor dat we allemaal met
grote zwarte hoeden, lange baarden, pruiken en rokken tot onze enkels rondlopen.”

Daarover gesproken, heeft u over dit soort onderwerpen — de verhouding tot de niet-
Joodse omgeving, de invulling van de rituelen — contact met uw orthodoxe collega’s?

“Bij defensie zitten we bij elkaar, dus daar is overleg een vanzelfsprekendheid. Tot mijn spijt
is binnen de Joodse gemeenschap weinig verbinding tussen orthodoxe en liberale rabbijnen;
daar zouden we een slag kunnen maken. We denken anders over een aantal fundamentele



onderwerpen — homoseksualiteit, de positie van de vrouw — maar ik geloof echt dat je een
sterke eigen identiteit kunt hebben zonder iemand anders buiten te sluiten, ook binnen een
gemeenschap. Sterker nog, hoe sterker je eigen identiteit, hoe makkelijker het is de verbinding
met een ander aan te gaan want dan wordt het geen wedstrijd; je kunt elkaar in alle openheid
ontmoeten. Zonder oordeel naar iemand luisteren hoort ook bij mijn taak, en het is ook wat ik
probeer te doen. Mensen hebben echt meer gemeen dan dat we anders zijn, het zou veel
normaler kunnen zijn vriendschappen op te bouwen in alle denkbare culturele tradities. We
moeten niet zo angstig zijn.”

Zijn zoon komt thuis. Rookmaaker staat op om het tuinhek voor hem te openen. Als hij weer
zit: “Dapperheid en moraliteit gaan me aan het hart. Soms is de lijn tussen goed en fout
ingewikkeld, maar vaak is glashelder wat het goede is om te doen. Vervolgens is de vraag of
je het durft. En als je niet durft, durf dat dan ook te zeggen. Ga niet het goede weg relativeren.
Mensen raken soms in de war als ze het Oude Testament lezen, de Tora, met al die verhalen
over gruwelijkheden, bedrog en misleiding: ‘Het is het heilige boek, hoe kan dat?’ Nee, zeg ik
dan, het is een boek dat juist beschrijft wat de complexiteit van het leven is. En die
complexiteit is dat wij geen heiligen zijn, dat we moeten proberen een moreel leven te leiden,
dat we daar niet altijd in slagen en daar niet ons hele leven onder gebukt hoeven te gaan.”

Het altijd net iets beter proberen te doen, speelt dat hier thuis een rol in het dagelijks
leven?

“Zeker. Wij zijn veel in gesprek, om ons in elkaar te verdiepen en beter te doen — niet beter in
de zin van carriere of materiéle zin, maar in morele zin, in de omgang met anderen.” Hij
grinnikt. “Dat lukt niet altijd. Laten we het beeld niet scheppen dat ik het allemaal kan. Nee,
het gaat erom dat je ernaar zoekt, het is knokken. Een rabbijn is net als andere Joden iemand
die betekenis geeft aan zijn of haar jodendom. Ik heb alleen het voordeel dat ik me er de hele
dag mee mag bezighouden. Maar dat maakt me op geen enkele manier beter of wijzer.”
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Joram Rookmaaker woont met zijn vrouw Rosaly en kinderen Doron (14) en Yaela (8) in Amstelveen.



